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6[ cuarto honrar é pac{re y madre

I

A quien, afios atrds, hubiese wivi-
do en Villaregia (cuya posicién geo-
grifica es inttil buscar en el mapa)
habriale Hamado la atencidén un ma-
trimonio viejecito que todas las tar-
des, invariablemente, dabasu paseilo
por la carretera real. Aparentaban
lo. mismo el marido que la mujer,
edad superior 4 los sctenta ancs; y
s6lo el que los tratase con alguna
intimidad, y pocos eran los que de
ese favor disfrutaban, podia saber
que atn se hallaban algo distantes
de aguella edad,

El, un sefior alto, delgado y dema-
erado, con luenga y blanca barba, y
con esa inclinacién de cabeza dque,
cuando no la causa el peso de los
afios, tiene por origen los grandes
dolores del espiritu.

Ella, bajita de estatura, con restos
de belleza en su cara, pero también
con no disipadas huellas de amargu-
ras, llevaba, al contrario gqre su es-
poso, erguida la cabeza, distinguién-
dola un aire de nativa arrogancia
de natural energia.

Ambos vestian de negro,

Raro eraovirles cambiaruna palabra
y s6lo, de tanto eu tanto, al cruzar-
ge con algin conocido, un ligero mo-
vimiento de cabeza, de ella, y otro
automatico de él, levando la mano
al sombrero, servian de contestacidn
al salndo rde que eran objeto,

Se les conoeia posicién desahoga-
da y se les respetaba y queria por
sus repetidos actos en favor de los
desgraciados. Niel mendigo llama-
ba jamfsen balde 4 su. puerta, ni
ocurria desgracia en la villa que ellos
no procurasen aliviar. Pero una co-
sa. sobre todas, habia sido, durante
mucho tiempo, el motivo de las con-
versuciones del vecindario y de las
criticas de las comadre«. No se ha-
bia visto, que ni don Rosendo, ni do-
fia lLuisa, que asi se llamaban los
viejecitos, pusiesen los pies en la
iglesia.

Contdbase que, liempo atrds, el
cura de la villa, homhre %u_&no w1108
hay, hubiase dirigido 4 la casa habi-

Para Pdginas flustvadas

tada por el matrimonio, en la que
fué recibido. pero de la que salié con
visibles muestras de tristeza y de
contrariedad llevandose 4 los ojos su
inconmensurable moguero.

Los curiosos y las curiosas, gue es
fruto abundante de todos los huma-
nos planteles, trataron de investigar
del padre Juan, tirdindole, como vul-
garmente se dice, de la lengna, el
por qué de la abstencidon de religio-
sidad piiblica del matrimonio; pero
¢l buen cura se contentp con- n'{ecir
que 1), Rosendo y dofia Luisa eran
unas santas personas victimas de las
intelerancias € intransigencias que
muchas veces e cometen, creyendo
obrar bien, y no hubo manera de sa-
cdr nada més en limpio.

Cuando en la villa se iniciaba al-
guna mejora; cuando se trataba de
auxilios para un a ilo, de satisfacer
perentoria necesidad del Hospital 6
del Comnin; de soeorros & personas 6
entid ides, por alguna desgracia indi-
vidual & eolectiva & cualesquiera o-
tras incidencias de cardcter social, la

rimera puerta 4 que se llamaba era
ade D, Rosendo, que pradigamente
atendia la peticidn: pero el »o mis
rotuitdo y terminante fué su contes-
tagién alguna vez que se traté de
obtener de €l auxilios para una fes-
tividad religiosa, 6 para remediar
necesidades de la iglesia y del culto.

Se cebé en la villa una epidemia,
y D). Rosendo, & sus costas, im-
provisé y sostuvo un hospital al-
que eran llevados los infestados.
El y su sefiora los cuidaban y aten-
dian’ personalmente y sélo en esa
ocasién se le vid acompafiado del
buen pérroco levando socortos 4 la
casa de algun atacado que, por su
gravedad, no podia ser trasladado al
hospital.

Después de pusar los ancianos por
todos los tamices de la murmuracién
y de ser objeto de la critica hipderita
v solapada de los fandticos y santu-
rrones, siendo calificados de hevejes
y descreidos, tuvo el pueblo gue rec-
tificar 4 los murmuradores, conven-
cido de 1a bondad de los esposos, que
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acabaron por captarse el carifie y el
respeto de sus convecinos.

L.a curiosidad por conocer la causa
de la aparente irreligiosidad de los
conyuges, subsistia, pero se estrella-
ba ante la reserva del cura que, per
propia confesién de los interesados
la sabia,

También por rara casualidad llegé
después & mi noticia, y tal como me
lo contaron 1o voy 4 contar.

1T

Dron Rosendo y dofia Luisa tuvie-
ron dos hijos & los que educaron con-
forme & lo gue su posicién les permi-
tia. Ramén y Pepe, que asi se lla-
maban los muchachos, con ser los
dos excelentes y muy carifiosos para
sus padres, eran muy distintes en
cardcter € inclinaciones.

El mayor. Ramén, apenas obtuve
el titulo de bachiller, manifestdé 4 su
padre el deseo de segnir la carrera
militar y, una vez conseguida ¢l con-
sentimiento paterno, con gusto otor-
gado, y el materno, ya no tan gus-
toso, ingresd en la academia de in-
genieros lela que salid, yade teniente
para incorporarse & uno de las regi-
mientos del arma,

Pepe, cinco afios més joven que
su hermano, travieso y jugueton, po-
co amigo de estudiar por lo mismo
que tenia gran facilidad para apren-
der. era por su buen fondo y excelen-
te cardcter, el ojo derecho e dofia
Luisa que, creiase olvidada, hasta
cierto punto, por Ramén, & caunsa de
haber escogido una carrera quele
senaraba de sus padres,

De imaginacion wiva y ardiente,
Pepe, se excitaba con cualquier na-
rraciGn heroica, juzgdndose él mismo
con las cualidades de un Napoledn,
si de caso bélico se trataba, 6 con la
abnegacién de un Juan de Dies si la
cosa se referia A algin rasgo de ab-
negacién y amor al préjimo; pero
con estas exeitaciones y entusiasmos
poco & nada adelantaba en estudios
serios, ni en conocimientos provecho-
508,

Dofia Luisa, 4 la sazdn mistica y
tan religiosa que muchas veces peca-
ba de intolerante & intransigente,
empezd por convencer 4 D Rosendo,
primero, y al propio Pepe después,
para que d&ste fuera 4 seguir sus

estudics 4 un colegio de Padres
Jesuvitas proximo 4 la cindad en que
entonces vivian, y entre cuyos pro-
fesores contaba el matrimonio algu-
nas amistades. Tlon Rosendo, en
honor de la verdad hay que decirlo,
no tenia grandes inclinaciones por la
Compafiia de Jesds, sin que dejara
de reconocer la superior manera de
ensefiar que tiene y la relativa liber-
tad de inteligencia que permite 4 sus
educandos: pero cedid & las repetidas
instancias de su esposa y més afnn
cuando se persuadié de que la madre
habia convencido al hijo. Pepe, de
quien su madre supo herir la fibra
mias sensible, tuvo uno de sus rap-
tos de entusiasmo y antela idea de
lo mucho que podria aprender en
cuatra ¢ seis afios que estuviera
bajo la férula de los iscipulo de
Ignacio e Loyola, aceptd la propo-
sicidn llero de fe y viéndose ya den-
tro de algdn tiempo hecho un sabio
eminente

Sofial:a con lo que habia de perorar
y eseribir v gozoba de antemano c.n
la fama que estaballamado 4 alcanzar
en el mundo cientifico. .o que nun-
ca pasd por su imaginacidn fué vestir
el habito, pues no entraba en sus
cdlenlos sersacerdote, ni remotamen-
te eran esas sus aficiones, ya que si
por algo se distingufa y hasta ello
influyd no poco en la resolucién de su
madre, era precisamente por su nin-
guna aficién 4 prdcticas y actos reli-
giosos.

Se e-cribié 4 Ramdn, en aguella
fecha e guarnmicién en una de las
plazas importantes y el teniente con-
testd de conformidad, aunque acon-
sejando que se vigilase 4 Pepe, pues
su cardcter fogoso é irreflexivo, era
el mas 4 prapdsito para prestarse 4
influencias que lal wes mds ta de no
SE CHeyesen convenientes ¥y no se pu-
dieien ya conlyarresiar.

Dofia Luisa tuvo sus ironias para
las advertencias de Ramén y I), Ro-
sendo pensd seriamente en ellas,

Llegé el dia fijado y el matrimonio
fué 4 dejar en el colegio & Pepe, el
que, dos tlfas antes, habfa cumplido
sus quince afios,

T

Quedaronse sdlos los viejecitos,
consolandose de la ausencia de sus
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hijos con las cartas que de Ramon
recibian muy 4 menudo, y las visitas
que peridédicamente, por establecer-
lo asi el reglamento del colegio, ha-
cian & Pepe.

Pasd tiempu: dos 6 tres afios, cuan-
do quiso el infortun o, que rara vez
deja de asechar 4 lus gentes, poner
& prueba el dnimo de D, Rosendo y
dofia Luisa, matando & Ramdn en
una revuelta hubida en la ciudad en
que estaba de guarnicion, Pintar el
dolor de los padres, es cosa innatil
Puede imaginarse sabiendo cémo e-
ran aquéllos de buenos. Cristianos
de corazdn y de conciencia, y fervo-
rosos creyentes, consiguieron hacer-
se superiores A su pena, echiandose
en brazos de la resignacién que es,
al fin v al cabo, un gran consuelo no
no pudiendo ser un remedio.

La idea de que pronto y una vez
terminadaos ciertos estudios, wvolveria
Pepe al seno del hogar, v lo alegra-
ria con su cardcter abierto y su en-
trafiable carifio, era para los pobres
padres un aliciente mas para mitigar
el pesar profundo que en su alma
habia dejado la muerte de Ramion,

Dofia Luisa, especialmente, conta-
ba ansiosa los dias que faltaban para
los exdmenes que habian de poner
término 4 los estudios de Pepe, proyec-
tando un mundo de cosas y distraccio-
nes que sirvieran, ademds que de con-
suelo para todos, de premio 4 la apli-
cacidén y ejemplar comportamiento del
estudiante, de los cuales, y espe-
cialmente de su talento, se hacian
lenguas los padres jesuitas.

Llegd ¢l ansiado momento y supie-
ron con inmensa alegria, los pobres
padres las buenas noticias de los
exdmenes de su hijo y el justo elogio
que habia merecido 4 sus profesores.

Segiin el reglamento del colegio,
ocho dias después de celebrados los
exdmenes empezaban las vacaciones
de los alumnos: v D. Rosendo y su
esposa, tenian ya preparado un viaje
con el cual pensaban proporcionar
un merecido descanso y premio 4 su
hijo. Pero tres dias antes de aquel
en que Pepe debia salir del Colegio,
recibid D Rosendo una atenta es-
quela del padre Director, invitandole
A una conferencia reservada.

Suponiendo D. Rosendo que se
tirataba de alguna recomendacion es-
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pecial para que Pepe se dedicara 4
al & cnal estudio ¢ carrera, por te-
ner marcadas disposiciones para ello,
&, tomédndolo por la parte peor, obede-
cer la cita 4 alguna travesura del
muchacho para dejar de ella memoria
en el colegio, y no queriendo llevar
al 4nimo de su esposa la menor zo-
zobra, nada le dijo y el dia fijado fué
4 avistarse eon el Director.

Recibidle éste afablemente y vien-
do reflejarse en el semblante de D,
Rosendo la cuoricsidad y también
cierta incertidumbre, apresurdse 4
tranquilizarlo ponderdndole hasta lo
infinite las grandes cualidades de sp
hijo, y muy especialmente su humil-
dad y sumision.

—Pues entonces— dijo D). Rosen-
do,—si no se trata de alguna reco.
mendacién especial, nide, nna mucha-
da, serd que mi hijo estd enfermo.

—Nada de eso; estd perfectamente
bien y sanodecuerpo yalma. Es més
seriv el motivo que me ha obligady
4 llamarle 4 usted. i

—Sefior mio; le suplico que me ha-
ble claro y de una vez, (Qué es elloy

—Su hijo de usted, D. Rosenda,
posee dotes excepcionales y aptitu-
des envidiables que aqui, en esta ca-
sa, han tenido ocasion y lugar de
manifestarse lo que, tal vez, no hu-
biera ceurrido viviendo al lado de
ustedes con la libertad y tolerancia
que, como cosa muy natural, le hu-
bieran concedido. Aqui nosotros he-
mos podido observar, apreciar y es-
tudiar las raras disposiciones de su
hijo, procurando buscarles su natural
adaptacién, y él, por su parte, ha
podido, & la vez, comprender todo lo
que vale y lo que puede nuestra
Compafiia y la altisima misidn que
estd llamada 4 cumplir. Su hijo, le
repito, dotado de una inteligencia,
més que privilegiada, verda leramen—
te excepcional, ha sabido llegar has-
ta lo hondo de nuestra institucidn,
de sus dogmas, preceptos y fines, ha
sentido su alma inflamada en el sa-
grado fuego del Corazén de Jesas y
siguiendo los impulsos de su noble
alma y conociéndose con una voca-
cidn.decidida. ... ..vivi

—it Oué...... 5

—Piensa abandonar por completo
la vida del mundo y dedicarse al
rescate de almas ciegas 4 laluz y 4
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la razdn gue, con la fe, sblo se ha-
llan en nuestra sagrada religidn. . , . .

—i i Mi hijo quiere sér jesuita I1., ..

—>5u hijo de usted desea ser sa-
cerdote y €1 mismo me ha suplicado
que le participara 4 usted su deter-
minacidn, )

Don Rosendo se domind; pensé en
la advertencia hecha por el difunto
Ramdn al saber que Pepe iba 4 es-
tudiar con los Jesuitas y con vz ve-
lada por la emocidn, dijo:

—listd bien, pero supongo que me
serd permitido ver 4 mi hijo

—El migmo, ahogando el inmenso
catifio que siente por ustedes, le rue-
ga por mi mediacién que le permita
no presentarse, ahorrdndose asi una
escena dolorosa para ambos.

—Oiga usted, padre: ;usted es-
t4 seguro de que eso es ser buen hi-
jo? :
J-—[ Oh, D. Rosendo: juopuedo en-
trar en discusién con usted! Sdlo
me permitiré recordarle que sobre el
amor & los padres estd el amor 4
Jestis, nuestro Redentor vy Dios,
——Tiene usted razén, padre: no
podemos diseutir. ., ......,porque no
podemos. Ustedes se llaman padres

(Continuard)

La hora internacional

del alma y nosotros lo somas de la vi-
da; mo insisto, pero & mi vez le voy 4
hacer una siplica,

—Cuente usted con ser atendido,
si en mi posibilidad est4 e] atenderle.

—Quisiera que........rogase us-
ted 4 mi hijo, que mafiana se digne
recibirnos 4 miy 4 su madre.

—Asi se lo diré.

—No:si el caso es que deseo que
se lo diga usted ahora mismo, .. ...

—:Ahora?

—S5{. sefior; y tenga en cuenta que
se lo pide un padre que va 4 dejar
dentro de estas paredes el segundo
y altimo pedazo de su alma. .. ...

-—Voy, D. Rosendo.

Y 4 poco regress el cura diciendo:

—Su hijo tendrd mafiana el santo

lacer de dar & ustedes su postrer

s0; pero desearia que su padre,
que debe sin duda comprender lo que
pasa en su gorazdn, progurara, por
todos los medios posibles que dofia
Luisa venga resignada de antema-
no y hasta satisfecha de que su hijo
quiera dedicarse 4 Dios.

—ii4A Dios . .....?!! Perdone pa-
dre; Adiés, quise decir, hasta matia-
na.

: s
Cesar A"I{?L(’

En la Academia de Ciencias de Paris ha presentado recientemente M. Bou-—-

quet de la Grye, un detenido informe indicandn las grandes ventajas que reports-
ria & la navegacidn v 4 las operaciones gepgrificas, 1a produceion de una senial ho-
raria, perceptible al mismo tiempo en todas las regiones de la tierra, v que, por
consecuencia, hiciera eonocer en cualquier rinedn del planéta la hora dél meridia-
no inicial. La svlueidn del problema de las longitudes marinas, quedarfa de este
modo asegirada, en cuanto pndrin ser seguida dia por dfa la marcha del crond--
metro que debe dar 14 hora de dicho meridiano,

Segan calenlos de un ingeniero parisiense, bastaria aumentar la potencia de
los aparatos radiogrdficos instalados en la Torre Eiffel de Paris, para que las on-
das emitidas se percibiesen con claridad en todo el Mediterrango y en buena parte_
del Atlintico. Basfindose en elllo, cree M. Bouquet gue una instalacién de ese gé--
nerv en ¢l Pico de Tenerife, permitirfa emitir ondas que recorriesen la mitad de ca-
da hemisferio. ‘

La Academia de Ciencias, opinando que en el estado actual dela radivgra—
fia eldvesideratum de N, Bouquet no es irrealizable, ni mueho menos, ha nombrado
una comision encargada de estudiar el asunto. ;
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- La felicidad humana o,
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Cual brota en el éter la estrella y fulgura,

de Al&h soberano siguiendo 1 ley:
cual brota, en la tela, soberbia pintura
al mégico toque de egregio pincel,
del grande Abderrahmen al regio mandato
Medina Zahara brillante naci6,
alcazar que 4 todos supera en boato,
vergel que embellecen la tierra y el sol.
Marméreas columnas admiro doquieri;
son tantas, que fingen floresta sin fin
y eclipsan la gracia de esbelta palmera

ue alld en el oasis descuella gentil.
Mirad las alfombras que Persia ha tejido,
las sedas preciosas que envia Bagdad;
cortinas, tapices, do el arte ha sabido
la bestia, ia planta, con vida copiar.
De marmol los muros, con limpid tersura
espejos parecen; el techo, que hurto
al Libano cedros, ya un cielo figura,
ya ostenta relieyes de raro rimor,
y cien pebeteros de ricas labores
fragancia despiden que envidia el jardin:
no hay pieza ninguna do fresco y rumores
no vierta fontana de alegre bullir,
Europa y Oriente con grata porfia
los vastos pensiles quisieron ornar;
jamas la palabra pintar lograria
ni tanta belleza ni tal variedad.
i Adelfas, naranjos, el mirto, la acacia,
y rosas, y nardos, jazmin y clavel! ‘
1Oué formas! jqué olores! ;oh, multiple gracia!
{Qué umbrias! jqué acentos! ;cudn dulece embriaguez!
En lago apauibie ceflido de flores
el cisne navega, cual niveo batel
v atrae los ojos con vivos colores,
jugando en las ondas, el rapido fez.
Su amor filomena cantando revela
con pluma estupenda fascing el pavén;:
en didfano arroyo la airosa gacela
ya espeja su cuerpo, ya busea frescor.
;Las ninfas bizarras que el griego poeta
vefa en los bosques, el rio, la mar,
aquellas huries que dice el Profeta,
seran recomperisa del buen musulmén,
con esas mujeres que huellan ahora
las calles umbrosas del va:to pensil
& nadan en bafios que el marmol decora,
acaso pudieran jamds competin?
: Oué espléndidos ojos, de iman polerosa!l
: Qué labios de rosa, colmados de miel!
;Cabellos que ondean en rio copioso!
{Oh, senos turgentes! joh, cérica tez!
+Y tantas mujeres beldad v terneza
ansiosas le rinden 4 un solo sefor,
asi cual su aroma, frescura y belleza
legiones de flores tributan al sol!
:Feliz Abderrahmen! Si fuerte su mano




esgrime el alfange, cual rayo fatal,
también sabe diestro con verso galano

de insignes poetas la gloria emular!

, Con cudntos laureles en Val-de-Junquera
(furiosas recuerdan la ardida Léén,

Navarra puoja
dltivo su frent

nte. jornada tan fiera),
e gloriosa cifid!

En prdsperos pueblos que el Atlas sombrea,
del Ebro hasta ¢l Betis, acatan su ley;
Germania remota su alianza desea;

Stambul la po

mposa, la Galia también.

i Oh, como deslumbra si va 4 la mezquita!

;Qué escolta !

iqué trajes de hermoso matiz !

iqué esbeltos corceles! ;Rigueza inaudita!
; De piedras preciosas alarde sin fin!

Y cuando cercado de corte esplendente
que apifiase en amplio, dorado salén,
humillanle todos su sien reverente,

y humea ¢l pebete, parécenie un dios!
Mas sdlo una dicha le envidio'ferviente,
tan sélo el asilo por genios quizd

lubrado en la cumbre de cerro eminente,
que altivo se yergue del parque en mitad,

De azogue bul
que el pérfido
alli pugna, sal

lente raudal incesante, »
encierra con dura prisién,
ta, se eleva ondulante,

en turuo esparciendo pasmoso fulgor,

fulgor misterioso, fulgor indecible;

reflejo parece de luz celestial;

la mente subyuga con fuerza invencible

y le hace mil dulees visiones crear,

10Oh! miantra 4 sus plantas el bosque murmura
mecido al impulso del aura de abril,

v er éter sin n

ubes la luna fulgura

¢é intensos aromas prodiga el jardin,

con Aixa disereta conversa el Califa,
escucha de Mozna la bella cancidn

é bien en el beso que otorga Jarifa
delicias apura de sumo dulzor!

i Feliz Abderrdhmen! ;Tesoros, grandeza,
ingenio, placeres, amor y poder

¢l hardo propic

inle da con largueza!

151 vida es risuefio, magnifico Edén!

U~ rildgsoro

liuso poeta, mis pasos siguiendo,
asomate y mira.

:0ué ves?

Al Califa.

PorTa
i Parece ilusién!
FiLasara

Fugra
i Qué vivo y tremendo,

seglin muestra el rostro, serd su dolor!

Cual juez
la sangre hoy
mas llanto de

FiLosoro
inflexible, la ley acatando,
derrama de su hijo Abdallah;
padre le¢ estd consagrando.

El mundo no encierra ventura cabal.

Matanzas.—Cuba

jedad de la Biblioteca Nacional
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vaﬂiec{a({es

Un distinguido caballero amigo y con el cual creemos agradar 4

nuestro, que nos ha prometido favo- nuestros lectores,
recer esta revista semanalmente con Por lo demds, y como por la mues-
trabajos curiosos y amenos, nos ha {ra se ¢ moce ¢f botin, esperamaos
enviado el que publicames 4 conti- que el amigo en referencia continua-
nuacién, muy ingenioso por cierto, rd ofreciendo, cada semana, un plato
sabroso 4 nuestros favorecedores:

COMBINACIIN DE RENGLONES CONCORDANTES EN PROSA

Léase renglén por renglén y luego un renglén si y otro né, empezan- '
do por el primero,

Sr. don Teldésfore Meriin

Muy estimado sefior: No se concibe que un hombre
easi anciano, egoistén y que probablemente carece
de las condiciones al efecto necesarias, no
repare en galantear 4 las jévenes inexpertas y
piense en casarse. De esta opinidn participan
muchas personas que le aprecian de veras y
las sefioritas contertulias, que estdn dispuestas
4 eludir todo trato con usted por no verse precisadas
4 escuchar sus amorosas pretensiones:
sea, usted, por Dios, més cuerdo y modesto y 1o
enamore 4 la que en su carta llama sn preferida, j
dirijase, méds bien, 4 alguna cotorrona de su tiempo
que le podria corresponder sin que haya en ello
tan ridicula disparidad de edades, ni A
nada de extraordinario. Tiene V., amigo mio, =
demasiada vanidad, careciendo como carece, de
ese «prid con que el hombre sabe atraerse
(cuando no tiene las arrugas y la calva de usted)
las simpatias de la mujer en todas las edades: (4
no atribuya, pues, el consejo 4 un capricho mio. - -
Mi tutor, que sabe dande le aprieta el zapato, -
y 4 quien amo y venero como & un padre, I
me ha manifestado abiertamente su oposicién
hacia lo que ¢l llama un descabellado proyecto, ).
y esto sélo basta y sobra para que yo rechace
las aspiraciones amatorias de usted y siga [ -
sus consejos. (Qué mas he de decirle? Manténgase
bueno y no persista un instante siquiera més [
en su propdsito, y esté seguro de obtener i
las simpatias de una franca amistad, pero no E
el corazén de su atenta servidora, .

ey Ay G
Tusta Férez Gil
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fas huérfanos de la cinta roja

A mi querido compaiiero el General Roberto Yanguas

(D¢ mis APUNTES DE CAMPARA)

§

El alegre clangorde las cornetas
llenaba el aire con las marciales no-
tas de la diana que pregonaba la vie-
toria; el estruendoso fragor de la
fusileria habia cesado; las antes
ensangrentadas hojas de los mache-
tes, limpias y relucientes, descansa-
ban de la faena homicida entre sus
fundas; los lastimeros gritos de los
heridos eran reemplazados por el reir
alegre delos victoriosos: de wvez en
cuand« se oia un disparo que algiin
centinela avanzado hacia sobre algu-
no de los fugitivos que, llenos de te-
rror, se ocultaban entre las malezas.

La corneta del Estado Mayor grité
una orden con su voz de cobre, y me-
dia hora después, compacto y alinea-
do, el ejército principid a desfilar ha-
cia el yecino pueblo, dejande en el
sangriento campo de batalla las
enormes piras, donde se hacia la cre-
macion de los cadaveres, lanzando al
cielo negras columnas ¢e humo que
saturaban el ambiente de un olor
acre y penetrante 4 carne asada.

S8

Llegados al poblache principid 4
distribuirse el servicio del campa-
mento; las guardias y patrallas cro-
zaban la plaza en distintas direccio-
nes.

Tendido sobre la hierba olorosa,
aspiraba con el exquisito deleite de
una voluptuosidad nueva un mal ci-
garro; contemplaba, sin pensar en
nada, las azulinas espirales de humo
que se tornaban de mil colores 4 la
luz policroma de un magnifico cre-
pisculo en que moria la tarde ma-
gestuosamente; los jazmines despe-
dian su fragancia embriagadora,
haciendo un verdadero derroche de

erfume exquisito que impregnaba
a atmasfera con olor de mujer ele-
gante; el pufio del sable se undia

Para Pdginas flustradas

dolorosamente entre mi carne, me
incorporé para cambiar de posicién y
entonces tropezé mi vista con un ro-
busto campesino: buen ejemplar
para el batallén, pensé; la limpia ca-
misa medio abierta dejaba ver el
pecho fuerte, ancha espalda, recia
contextura, todo wvida; traia entre
sus manos encallecidas ancho som-
brero de paja rodeada poruna cinta
de percal roja.

—Es V. el coronel?—interrogé con
timidez.

—;Qué ocurre?—respondile.

—Es gue vengo 4 presentarme; he
sabido que V, es muy bueno y que
este batallén es el mas gwapo,

—iDe modo que eres de los nues-
tros y quieres defender la causa?

—S5i, mi coronel, pelear por la cau-
sa,—dijo entusiasmado,

Una curiosidad que nunca tuve
con ningun voluntario me hizo pre=
guntarle:

—i0ué entiendes por la cansa?

A tal pregunta, el presunto guerre-
ro, poniendo en jarras los brazos
respondié con cierto orgullo;

—Pues la causa, la causa es la ¢in-
ta Toja y como 4 mi me gusta la co-
lorada més que la azul, quiero pelear
y morir por la causa.

Una bandada de loros parlanchines
lifié de verde el cielo oscurecido del
oriente y fué A perderse en la lejania
brumosa.

—Den de alta 4 ese muchacho—
ordené 4 un oficial,-—es un buen pa-
triota; pero péngale camarada mien-
tras lo probamos.

I}, en vano, un chupo al cigarro
apagado y pensé con tristeza: uno
mas para tomar una trinchera, uno
menos para labrar el campo,

Me tendf boca arriba y sin pensar
en nada mds, me puse 4 contemplar
la salida de las primeras estrellas; el
Padre Marte brillaba en medio de
aquel cielo de primavera y con su
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luz rojiza se me ocurrié con cara de
borracho.

8§

/s

Amanecin. Elcielo despejadoy sc-
reno e llenaba de Inz, €l viejo ol
enviaba poir detrds de los montes
sus primeras flechas de fuego gue
nimbaben lns crestas de los cerros
coronéndolas de cro

Las cornetas ordenaban marcha,
los soldados con sus mochilas 4 la
espalda se preparaban, los oficiales
del Esiado Mayor se movian de aquf
para alla, ya cumpliendo drdenes, 6
bien despidiéndose de las sefioritas
del pueblo que 4 medio vestir se aso-
maban 4 las ventanas; los ordenan-
zas e los Generales hacian acopio
de aguardiente, chocolate vy ciga-
rros; en las esquinas las mujeres del
pueblo se agrupaban curioseando si-
lenciosas y juntas;de pronto, de uno
delos gruposse separd una mucha-
cha alta, esbelta, hellumente palida,
con palidez de enferma ; detrasde ella
cogidos de la mano marchaban dos
nifios clordticos, flacos y panzudos,
llenos de paludismo y de miseria;
llegaron 4 la puerta del cuartel y
alli pudeobservarla mejor: enrojeci-
dos por e! llanto los grandes ojos
rasgados que ecircundaban grandes
ojeras violaceas, ojeras de dolor,
ojeras de insomnio, de hambre y
quién sabe qué més; un sargento la
dijo un requiebro atrevido que hizo
reir 4un eabo; avergonzada se dirigid
4 mi, suplicando permiso para des-
pedirse del esposo y darle una -
dita de ropa.

Soné el togque de tropa; los regi-
mientos alineados esperaban la Glti-
ma orden. [l batallén se puso en
marcha, el voluntario del dia ante-
rior besd 4 la mujer amada y 4 los
hijos idolatrados, puso el fusil al
hombro v siguid entre la fila sin sa-
ber 4 dénde, sin saber por qué. EI
tambor sonaba lento, acompasado,
mareial; 1a bandera orgullosa azota-
ba el aire como el ala de un pdjaro
extrafio; un pilluelo encaramado so-
bre un drbol grité un viva; la mula
de un oficial estornudd.

Al dar la vuelta en la altima calle
del poblado miré hacia atrds, y alla,
4 lo lejos, confundida con las tropas
distingui la silueta de 1a aldeana y

los nifios clorétices, flacos y
dos que agitaban sus manecita§ 4
carpadas y sucias; compadecido vol.
vi la vista hacia el lugar donde
gallardamente marchaba el volun
rio, llevaba los ojos enrojecidos
el llanto, que en vano trataba
ocultar; un pensamiento miseticor
dioso aleted en mi cerebro y un p;
sentimiento trégico estremecid
cuerpo, “;Armas & discresién,
de caminos!”,—ordené; eché un
go y al frinte de la bandera emp
a trepar la cordillera. Sin saber p
qué, llevaba fijo en la memoria el
cuadro del seldado que conteniendo
el llanto dijo adids 4 los seres ama-
dos de su corazén para ir 4 ofrecer
su vida por el color de una cinta g
en provecho de cualquier ambiciose,
Un general de division pasd cercs
de mi en su brieso corcel v relum’
ron con el sol sus botas charolad
le saludé y siguid; mi noble mula
tronchaba las hojitas verdes que s
lian al borde del camino y trepa
trepaba. /

All4 4o lejos el cielo se manchaba
con las columnas de humo de las
piras que consumian los cad4veres
del dia anterior; semejaba aquello
in incensario de muerte.

S

Transcurrieron seis meses. a

Una fanfarronada de calavera
que nos valié un triunfo y costd una
decena de hombres 4 la patria me
dié las charreteras de General y el
comando de la Brigada, ]

Llovia. El dia gris como de estafio
semejaba un viejo triste: lafila de
soldados parecia en la penumb
brumosa una larga procesion de fan
tasmas;: envuelto en mi enorme
pote cabalgaba en mi mula que arr
jaba pringues de lodo 4 los soldados
entumecidos y medio desnudos. Re-
gresdbamos al pueblo; por entre la
ventanas medio abiertas, las muje-
res veian el paso de la tropa. Acam-
pamos.

Dispuesto el servicio de vigilancia
y dadas las drdenes del caso meen-
tretenin ea desbaratar las tornasola-
das burbuijas que adornaban la espu-
mosa superficie de una taza de cho-
colate hirviente, cuando llamé mi
atencién la griteria de los ordenan-
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‘gas que impedian el pasoduna pobre
mujer que queria verme.... Llegd 4
mi, demacrada ]) haraposa, llevando
‘dos nifios desfallecientes y medio
desnudos que dejaban ver & traveés
de los guifiapos que pretendian cu-
prirlos, sus piernas flacuchas y sus
ENOTINES panzas.

Aquella mujer que parecia una lo-
ca fijo en mi los ojos’extraviados y con
voz seca, triagica, me gritd rabiosa:

—;Dénde estd mi marido?.....

A Ja brutal respuesta de mi ayudan-
te, lanzo un rugido, hizo una mueca
horrible como si la extrangularan y
con voz gutural articuld: ;

—+Y ahora, quién nos mantiene;
maldita sea la causa !

Y soberbia, extraviada, fuera de si
arrojy sobre mis botas enlodadas 4
ese par de criaturas que més pare-
eian dos pingajos de carne, lanzé
una carcajada siniestra y se alejé
gola gritando: ;maldita sea la causa,
maldita sea la caunsa!

Al levantarme 4 recoger & los chi-
quillos brillaron sobre mis hombros
las doradas presillas de mi grado;
seitl que upa oleada de vergiienza

me envolvié y pensé con la loca in-
fortunada: ;Malditas sean las gue-
rras civiles!

Al otro dia, 4 las primeras luces
de la aurora empezd la mareha; aba-
tido y 1riste por el recuerdo dela
doliente escena de la noche anterior
trepaba e¢n mi mansa mula la lo-
ma; un gjército de nubes pardas ga-
lopaba por el cielo; volvi hacia atras
la vista, y alld & lo lejos, las silue-
tas imprecisas de los arboles me
parecieron aquellos dos nifos cléroti-
cos, flacos y panzudos que agitaban
trdgicas y vengadoras sus manecitas
sucias.

Una violenta rdfaga de viento sil-
bd en los drboles estremeciéndolns y
una fuerte lluvia empez6-4 caer,
Pensé con dolor en las lagrimas de
la loca vinda y miré ruberizado mis
presillas,

El trueno repercutié en el monte
como una baterfu que se dispara y
se me ocurrio li maldicion de los
huérfanos de la cinta roja.

En tanto, el ejéreito seguia trepan-
do por entre el fango del camino en
busca de la muerte.

Campamento del Roblul, diciembre de 1go2.

Limén, C. R. 1907

Desde los Andes

En la edicidon correspondiente al 30 de
abril (ltimo de la notable y antigna re-
vista Lo Slusiracion Espaiole v Ameri-
cnn, de la cual es director don Alejan-
dro Moreno vy Gil de Borja, encontra-
mos los sigulentes conceptos, e con
gusto reproducimos, referentes 4 nues-
tro compatriota Lisimaco Chavarria:

“Despe Los Anpes.—Coleccion  de
poesias originales de  Lisimaco Chava-
rria,

Recorriendo este volumen, leyendo
las bellas estrofas que lo forman, hay

g 0 ] If—
de Leon

gue reconocer, con el prologuista den
Justo A. Facio, que Costa Rica puede
ufanarse de poseer hoy en dia un artista
cuya inspiracién honda, noble y sincera,
ha explorado victoriosamente el mundo
misterioso de la Poesfa,

Y ese artista Lisimaco Chavarria, que
hoy ocupa lugar preferente en la litera-
tura costarricense, ha vivide ignorado
en €l rineodn de una escuela de instrue-
citn primaria de San José de C. sta Ri
ca, 1907."
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L /osica[oyfa del duelo

Dice Isanto Acclive en L' flalia
Meoderna que muchos creen saber lo
que es el duelo, y los méds no saben lo
que es: ni el ofendido que coge por
vez lprimera en su vida una espada,
ni el ofensor que abandona sus tra-
bajos, sus afectos y sus costumbres
para arrostrar y dar la muerte 4 su
contrario.

E1l duelo es uno de esos actos gue
demuestran cuédnto puede sobre el
hombre la imitacién y hasta ddnde
llega el influjo de la fuerza de iner-
cia. A muchas personas les habrd
ocurrido el caso, de jévenes y hasta
de hombres maduros, de hallarse de
improviso dispuestos & batirse, sin
haber jamés hablado deduelo, ni ha-
ber empufiado una espuda ni un re-
vélver. ;Qué cosa es entonces el due-
lo, que asi se recurre 4 é17 ;Es acaso
algiin hierro quirirgico necesario pa-
ra las enfermedades deldnimo? ;Es
L sola triaca medicinal garantizada
por los siglos? Nordau afirma, con fi-
na observacidn, que ¢l duelo prueba
que ¢l instinto de conservacion es en
el hombre mas débil que el instinto
de grey 6 de rebafio, y eso es lo mis
verdaderamente humillante para el
hombre,

Probad, y preguntad al que va 4
batirse:

—Pero jes de veras que te bates?

—S5i.

—: Y por qué?

—lle sido ofendido.

—; X te butes?

—Seguramente

—Puero ;por quél?

Pargue he sido ofendido: ;cudn-
tas veces te lo he de decir?

—Pero ;por qué, ofendido, recu-
rres & la payasada del duelo?

—¢ Por qué?

—Si, ¢por qué te bates?

Y el hombre. al llexar agui, no
sabe qué contestar, y, para su mayor
vergiienza, replica:

—Porque se baten todos,

Decididamente, el instinto de
couservacidn es mds débil que el de
rebufio, v esuindividuaticdad del hom-
bre, tan alabada, es una eran nebu-
losa, una quimera de los idedlogos.

Este documento es propiedad de Ia Biblioteca Nacional “Miguel Obregn Lizano" del Sistema

Todo fendmeno patoldgico hn
no ha tardado siempre siglos en g
ralizarse, en tomar la forma epi
ca. Quizd es asi porgue ademés
los miasmas fisicos hay miasmas
quicos, y la mentira de uno seh
mentira delos mas. Una colonia
mal es el emblema humano de
chascosas; laindependencia no exj
y la econciencia mucho menos,

—;Por qué recurres al duelo?

—¢ Por qué recurren los demé

Y eso es todo: son méas los
inconscientes que los conscientes

—¢ Por qué te quitas el sombre
al pasar una carroza funeraria?

—Todos selo qnitan.

—i Vaya una razén! |

—Me han acostumbrado aside
pequeno,

——; Bonita razénl

—Y ademds porque soy cristia
—: Y porque eres cristiano ejecy
un acto sin saber el maotivo?
—:E] motivo? Porque es un debe
de los cristianos el quitarse el sauﬁ
brero ante un caddver. Rl

—;Te parece un acto hermosoe?

—51

—;Por qué? .

—Porque, .. . porgue, 4 decir ver-
dad, nunca he pensagc en ello,

Y éste es el tipo corriente,
tarse el sombrere ante un muert
pasa esun acto cristiano: de do
resulta que los no cristianos se
nen «te haecerlo; y se abstienen
preguntarse siquiera si aquel sal
mis que un valor litdrgico, no e
valor altamente humano. Y asi
realizan 6 no se realizan miles de
tos gue no son propiamente actosdel
individuo, sino de la especie.  Obrar
sin saber por qué esla normalidad hu-
mana (Cdmo subsistirian tantas st
persticiones si fuese de otro modol
Preguntad & Jos supersticiosos el por
quéde tantas y tantas accioness
i Por qué, por qué? No lo saben,
el porqué e la inconsciencia,

Cuando un individuo furibumn
se muerde las manros para 1o estran-
gular al adversario, revela que conoce
su propia furia; pero el que casi Lr
quilo recurre 4 una arma por la ofs

tas
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sa de otro, en desacuerdo con todas
sus costumbres, refrenando el movi-
miento de sus pasiones, ése no ¢s un
fuerte, sino un débil, un inconsciente
y noun consciente. ¥ los primeros
en no comprender el dueloson los que
le combaten y los que recurren & re-
sucitar los antiguos jurados; esos ju-
rados huelen 4 consultas médicas, v
1as asociaciones antiduelistas 4 hospi-
tales fe males incurables, Los anti-
duelistas no hacen més que retérica,

El origen del duelo atormenta to-
davia el espiritu de | s antiduelistas;
y porque Aristéfanes y otros hablan
del duelo, afirman que elduelo es an-
terior al Cristianismo, y luego se en-
tusiasman con los Horacios y Curia-
cios para demostrar lo antiguisimo
de las practicas duelistas. ;Y qué se
saca de todo eso? El duelo nacié an-
tes que la espada, porque antes que
la espada existi6 el espiritu de defen-
sa: nacid en todas partes v sufrié to-
das las transformaciones que le im-
puso el desarrollo de la industria hu-
mana. El mayor enemigo del hombre,
ya lo dijo Hobbes, es el hombre mis-
mo, v el hombre atacado por otro se
defenderia 4 pedradas y 4 palos pri-
mero, como después se sirvio del ace-
ro y luego de las armas de fuego. El
duelo, entendido como lucha y no
como farsa tabernaria, tiene la misma
fecha de nacimiento que el hombre,
No se trata de descubrir los origenes
de una lengua, que permiten estable-
cer diversas hipdtesis; se trata dela
lucha, de la guerra, y ésa ha existido
siempre. El duelo e la guerrade dos,
violenta, astuta, terrible; sus causas
eran las del odio en todos sus formas
y por todos sus motivos; no tenfa pa-
drinos, pero no le faltaban espectado-
res,

Andando ¢l tiempo se inventaron
medios para defenderse y para matar;
las armas formaban parte integrante
del hombre, que jamds se separaba
de su espada. ;Qué tiene de particu-
lar que aquel hombre armado, al set-
tirse ofendido, echara mano 4 su tizo-
na? Conla misma facilidad con guese
suelta un bofetdn al que nos insulta,
5i le tenemos 4 mano, el caballero
medioeval tiraba de espada y golpea-
ba 4 su contrario; pero como éste no
era manco y estaba tan armado como
él, se entablaba la lucha hasta que
uno de los dos quedaba inutilizado.

El duelo era asi un acto natural y co-
rriente; no era una farsa ni una bella-
queria; era una lucha formal en que
jugaba la espada y el punial, porque
espadas y puniales tenian siempre &
mano log contendientes, como lalavan-
dera de Zola en el Assommoir se sir-
ve de su paleta, & el zapatero de su
cuchilla y de su lesna.

Todo eso, que entonices era natu-
ral, es hoy ridiculo. Antes, recurrir
al duelo no suponia mis que hoy dar
un bofeton; se recibia un insulto y se
echaba mano 4 la espada, pendiente

/stempre del costado; hoy se recibe el

/insulte, v hay que correr & buscaruna

espadadla armeria, sila hay, den
casa de un amigo, y luego aprender
4 manejarla, y luego entregarse i lo
que acuerden los padrinos, y luego 4
batirse, si ha lugar, ;Noes grotesco
y bufo todo esto? Equivale & pasar
con mil cautelasun abismo, para des-
pués retroceder y precipitarse dentro;
tiene uno que refrenarse cuando se
explica la ¢dlerd, vy luego matar 6 de-
jarse matar 4 sangre fria,

El duelo es hoy un fendémeno de
la cobardia; donde los pusilanimes no
estuviesen en mayoria no existiria el
duelo, Leopardi ha dicho que hay
cierto grado de miedo que se resuelve
en temeridad; v esees el caso del
duelo: el instante temerario de una
constancia miedosa. Un individuo in-
sulta & otro, y éste, falto de sangre,
palidece y no acierta 4 pronunciar tna
palabra; los amigos le excitan, y re-
curre al duelo. IEn el cartel de desa-
fio no puede desahogar su irritacion,

ues el Cédigo eaballeresco lo prohi-
Ee. y asi seconvierte en un autdmata,
sin sangre, sin nervios, sin corazdén:
una especie de fantoche que se mueve
seglin tiran de este ¢ del otro hilo los
saltimbanquis qne hacen de padrinos
6 la sociedad que hace de espectado-
ra. | Pues qué! ;No se sabe que tam-
bién la violencia tiene sus leyes, ¥
que son leyes indémitas? 5iel duelo
es el terreno dela violencia, ;edmo se
quiere convertirlo en terreno de ra-
zZon?

Se dice que el duelo no es un acto
violento, sino el mis bello acto caba-
lleresco. | Vaya por la caballeria! Pe-
ro ;es posible que un hombre real-
mente resentido logre ante su enemi-
g0 jugar con una arma queno conoce
6 que conoce por burla? ;Es posible
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flue sujete sus nervios 4 las voces de
mando del director del duelo? Eso
es desconocer el movimiento pasional
del alma. El cédico caballeresco su-
pone hombres que disponen de si co-
mo de cosa muerta é como mufiecos
de feria que se mueven cuando se
oprime un resorte,

JX eémo vengar las ofensas si no
se recurre al duelo? De todoslos mo-
dos, menos el del duelo: con las ar-
mas, con las manos, con los pies, con
la pluma ¢ con la boca; todo es pre-
ferible &4 dar en ila bellaqueria de la
farsa duehista. Un Estado seriamen-
te civilizado deberia castigar la sola

(De La Espaia Moderana)

Empo.‘,icién de duelo como up er
astaria’un solocartel'de desa

justificar una condena. Nuest
ves, desgraciadamente, estéin h
para no castigar las injurias y |
excitar & decir: Y sino recuryo
duelo, ;qué otra satisfaccidn mg'-q;
da?” lEn materia de injurias, ng
tras leyes parecen decirnos: “V
gate por ti.”  Perosi todo eso pueds
inspirarnos desprecio hacia los
ladores que. debiendo obrar,noo
no por eso debemos creernos aw

zados para recurrir al duelo, Ce
la razén no hay fuerza ni preju
gue valga. '

Fernando HAratk j@? B

ﬁddypa)nas

En los dias en que Napoleon 1 se
corond Rey de [talia, aparecio en
Milan un retrato de este Emperador,
que no solo atrajo las miradas de los
amantes del arte como obra excelente
sino gue dando pasto a la critica,
alarmo la opinion publica y llamé la
atencion de la policia italiana. El
cuadro representaba al gran capitan
del siglo con la corona de hierro en
ln cabeza y ostentando los demas
atributos de la dignidad real; debajo
puso ¢l pintor esta inscripcion: INRIL

La intencion del artista al eseribir
este monograma tan antiguo, sacado
de la inscripcion que Pilatos mando
fijar en la cruz del Salvador, en he-
brio, griego y latin, a fin de que to-
dos la entendiesen, causé en unos
asombro, indignacion en otros y fué
motivo de comentarios para todos.
(Juienes crefan ver una ingeniosa
aplicacion a las perturbaciones poli-
ticas que la coronacion de aquel
conquistador pudiera traer; los corte-
sanos descubrian una satira punzante
y un sarcasmo, y el vulgo interpreta-
ba ¢l suceso de tal modo, que los
rumores publicos obligaron a la poli-
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cia 4 buscar al pintor y averiguar sy
intencion.  Descubierto el autor
nifesté que sélo se habia propu
darse a conocer y adquirir celebs
asi como honrar al recién cop
supuesto qué aquellas letras qu
decir:
Imperator Napoleo Rex Halta
El Emperador Napoleon, Rey
Ttalia. )
Indtl es decir la confusion g
aquello produjo entre los que. ¢
yéndale reo de Estado, sevieron oblis
gados a elogiarle.
Sabre el hado funesto de los Bon
partes ha circulado un curiose an
grama que publicaron los periddicos
en febrevo de 1884,

:Qué ha sido de los Napoleone

tz apoles Imperator Gallorum
— oachin Rex napolitanus
= ieronimus Rex Westphalia
— oseph Rex Hispania
—udovicus Rex Hollandia.

(Copiado para Pdginas llustra-
das por JosE Tomis Susy Saa,)





